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　年の暮れに中村の小さなスナックで、２０名あまりの観客を相手のライブショーが開かれた。中学

校の友人とぶらりと立ち寄ったら、マスターからチラシを渡された。それが、同世代のフォークソン

グを歌う豊田勇造さんのショーの二日前。妻と妻の友人と三人で出かけた。いつもの場所の机を一つ

片付けてステージにして、全員がかぶりつきのような具合に座るようになっていた。

　開演の前にちょっと一杯、途中休憩に一杯とやりながら、メッセージ性の強い歌を聴いた。途中で

絃が切れるハプニング、絃を換えるまでをそのままテンションを落さないように手拍子でつなぐのも

プロの技だった。マイクなしの生の声に、生のギター。ギターの音が素敵だった。津軽三味線の撥さ

ばきのような、激しい指の動きからの音の迫力は表現しがたい素晴らしいものだった。

　大きな不器用な紙箱に入れる入場料と、ドリンク５００円、つまみ３００円のコンサート。二時間

が別の空間にいるようだった。やっぱり生（なま）がよい。わたしたちの暮らしや言葉そのものが何

か汚れているように思う時間だった。

　毎日の診察室に、すこしばかりでもあんなライブショーのようなエンターテインメントの世界があ

ればいいなあと思った。今年はそうだ、ライブ感覚を大事にして目の前の患者さんの魂を揺さぶるよ

うな外来診療をめざそう。言葉を磨こう、間合いを大事にしよう、声の丸さを大切にしよう。「患者

さま」なんて背筋がぞっとする言葉なんか使わずに思い切り診療室で患者さんのこころを抱きしめて

ゆこう。

　ぼくはぼくのライブショー、そう、プロ感覚の技を惜しみなく患者さんにご披露してゆこう。豊田

勇造さんの生（なま）をすぐそばで聴いて、ぼくはそう決心した。

　今年も早２ヶ月がすぎました。いろいろな分野のお話をと思いコラムを中心にまとめて

います。

　望ぶしに始まり、にいや歯科の新谷先生には子供の歯のけがを、市民病院の大畠先生に

は頭痛について書いていただきました。トリは私めが腰痛について少し長く書かせていた

だきました。春眠に負けずに読んで下さい。
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